创投圈的“石头汤”

　　齐 平

　　除了那些衔着金汤匙出生的，大概没有哪个企业不曾感受过对资本的饥渴。已经享用过几道资本大餐的外卖平台“饿了么”日前又启动了F轮系列融资，领投、跟投都是如雷贯耳的大佬。但是围绕其融资额和融资后估值等引发了一场舌战。有人怀疑它明明只吃了个七成饱，却非吧唧着嘴说“撑死我了”，“饿了么”也赶紧翻开账本自证清白。

　　在眼下的创投圈，夸大融资额几乎成了公开的秘密。以至于国外媒体人经常虚心求教国内同行，“报道融资额的时候，打个几折才合适呢”？

　　要回答这个问题殊非易事。按照投资人徐小平所说的这种“行业内新默契”，多数公开的融资额基本上“仅供参考”。比如业界估计，公司在A轮能融到上亿元的国内不过十几家。但今年以来，各类报道中称A轮融资超过1亿元人民币或2000万美元的公司已经超过60家。

　　实在欲探究竟，可供参考的只有近期十几家IPO公司招股书的数据：某电商龙头一笔9.6亿美元的融资，对外称15亿美元；某生活平台一笔4500万美元的融资，对外称6000万美元；最夸张的某团购网站，把融来的5000万元人民币，说成了2亿美元。

　　多数情况下，夸大融资额对创业者和投资人来说是“共赢”。短期看，炒作的数字越大，在吸引眼球、聚拢用户方面就越有效，有利于公司的扩张；长期看，前期的高融资额会提升估值，有利于退出时“卖个好价”。而对于一些“烧钱续命”的公司来说，时不时给对手点威慑，就如同大猩猩拍打胸脯，如同像野鸡竖起羽毛，是求生必要的演练项目。

　　如何无中生有地集聚起各类资源，是各类创业传奇最大的看点。“石头汤”就是个这样的故事。有3名打完仗返家的士兵，一路奔波，又累又饿，但讨不到一口饭吃。来到一个村庄后，士兵们支起一口大锅，扔进去几块石头，倒满水，点起柴火开始烧。他们对越来越多的围观者说：“我们在煮石头汤！”大家都想尝一尝这神奇的汤，人越聚越多。为了让汤的味道更好，村民们有的拿来盐和胡椒，有的拿来土豆、牛肉、西红柿。结果验证了士兵的说法：用石头煮出来的汤确实鲜美无比。

　　比起创业者融资、IPO等“从0到1”的大事，诸如把计价单位从人民币顺手改为美元、在投资额后面随便加个零等，都不过是“从N到N+1”的小节。只要能喝到最后煮出来的汤，谁还计较锅里原先到底有几块石头？

　　看起来融资造假这个“善意的谎言”只有获益者没有受害方，“真实融资额”只能变得越来越像恐龙般稀有。

　　但对资本不择手段的追逐，真的像它表面上看起来的那么无辜、无害吗？我们只能杞人忧天地做一推理。

　　人为抬高的资金壁垒，在给后续资本进入增添难度的同时，也给创业者增添了外来资本稀释股本的担忧、过度业绩承诺甚至对赌协议绑架经营的隐患。最终，面对经济形势不够明朗的前景，趋于谨慎的投资行为，必然带来融资泡沫的消减，每一家创业公司最终要回答那些投资的终极问题，关于模式、关于盈利、关于估值。