“中央这两年的禁令的确使不少官员战战兢兢,不敢再受贿,行贿者也收敛了不少,但在个别地方,这种现象没有杜绝,而是以更隐蔽的方式存在,外人更难察觉。”坐在一家咖啡馆里,杭州建筑行业一家企业主刘成(化名)点了支烟又掐灭了,“就像烟一样,上瘾了之后再戒总会有点困难,也需要时间。”
40岁的刘成向记者讲述了他所知道的当下最新最流行的行贿和受贿方式。
——吃饭:租下农家别墅,常年雇五星级酒店厨师
“比如常被讨论的吃饭问题,现在官员不敢去会所和高级酒店,请客的人就会变通。我有好几个朋友在风景很好的地方租下整栋农家别墅,常年雇一两个五星级酒店厨师做菜,这样请客就成了朋友间的普通招待。而且这种别墅隐蔽,不被人关注,窗帘一拉,谁也不知道里面在干嘛,安全性更高。”刘成像讲故事一样,慢悠悠地说。
他还透露,为了不暴露官员的行踪,他们往往建议官员把公车停在远一点且安全的地方,然后他们用私车接官员到别墅。
——娱乐:单独套房,豪华泡澡,比吃饭还贵
“吃完饭总得娱乐一下吧,现在很少有人去酒吧、夜总会和足浴店这样的地方,在我们这里最流行的是豪华泡澡。单独套房,一个人泡一次要2000元左右,可以两三个人一起泡,装修堪比五星级酒店。请泡澡也不是直接送卡送券,而是当事人直接去店里办一张几万元的卡,然后把卡留在店里,客人去泡的时候只需要报个名字或电话号码就可以。”刘成说,这样的方式不易被人发现。
刘成说,泡澡听上去属于健康休闲活动,很少有人往作风方面想,所以比较受欢迎。“请泡澡可比请吃饭贵多了,多请几拨人,很可能一个月10多万元就没了。我还听说不少人看到了这个商机,打算加入这个行业捞钱。”
——送礼:联络多、要紧人物、退休高官照送不误
“再比如送礼,现在购物卡呀、烟酒呀,都不敢送,但送衣服是不是听上去没那么吸引眼球?现在一些人去大商场里买奢侈品品牌的衣服用来送礼,动辄也是上万的。”
“不喜欢可以换,再不喜欢退也可以,这个都可以事先和店里说好。”刘成笑着说,送礼的方式越来越五花八门,很多想都想不到。
刘成说,现在他们普遍不再对关系一般的送礼,但平时联络多、要紧人物还是照送不误,而且退休高官也是大家送礼对象,“虽然不在岗了,但关系网还在,依旧能办事,而且他们收礼心理负担小。”
——反感却无奈:“一年拿出去上百万元也心疼啊”
“也有人问我,难道办公室不能谈公事吗?我觉得部分是行贿者心理问题,认为吃了饭、收了东西才好办事,另外的确沟通、谈事需要一点氛围,中国人就是讲究情面。”刘成说。
“有的地方还没有做到完全公事公办,很多时候还是靠关系说话。说实话,我们也很反感这种方式,一年拿出去上百万元也心疼啊。但是没有找到其他合适的路子。”刘成显得有点无奈。
刘成说,他希望国家能加大反腐力度,让制度健全起来,真正用法制代替人治。“这也是我们的梦,社会按照规矩办事,不再需要托人、求人,公共资源更多下放民间,政府更多服务而不是向民间索取。当然我们做生意的人也要改变,更多专注业务而不是搞关系。”